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di Fabio Zannoni
Nell’intricato panorama del presente 
musicale e del Novecento - tra i ricordi 
del passato e ciò che fa parte del lin-
guaggio contemporaneo - ci troviamo 
ancora di fronte quasi all’impossibilità 
di tracciare una mappa, di indicare una 
linea di evoluzione di momenti che si 
presentino in una successione ordinata, 
come in una ben strutturata ‘storia della 
musica’. 
In un orizzonte in cui le esperienze di 
chi fa musica si intrecciano in misura 
sempre crescente, in un complesso qua-
dro di apporti - di intersezioni - vor-
remmo riuscire ad indicare l’emergere, 
qua e là, di quei mondi musicali che si 
impongono, perché dotati di una forte 
carica simbolica e, nello stesso tempo, 
di una forte capacità di sollecitare l’im-
maginazione: musiche che sanno tra-
smettere la forza intrinseca e il senso 
di tante vite, di tante storie a cui sono 
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in qualche modo legate, storie vere o 
immaginarie che siano. 
Ed è questa capacità di “impossessarsi 
dell’immaginazione degli uomini” - 
per dirla come Borges - che è propria 
di un gesto sonoro di grande forza, che 
può riuscire a farci superare i limiti dei 
generi, per come si presentano nel pa-
norama postmoderno: nelle sperimen-
tazioni o nelle tendenze accademiche, 
quindi nel pop, nel rock, nel jazz o nel-
la musica etnica, così come attraverso 
prospettive di neoromantici, minimali-
sti piuttosto che in orientamenti e ten-
denze new age... 
Per cogliere questa volta - nell’infini-
to gioco dei rimandi simbolici e delle 
sollecitazioni, che ogni musica può 
emanare - oltre che un pensiero o l’indi-
viduazione di una linea di connessione 
con scuole o tendenze, anche l’emergere 
progressivo del senso di tante ‘storie’, 
che a quelle musiche sono legate, di 

quella linfa di vita che può scorrere in 
una voce o nel suono di uno strumento. 
Per riuscire a guardare in definitiva ciò 
che musicalmente pulsa e vive, per po-
tersi ritrovare e riconoscere infine nel 
‘suono in cui viviamo’. 
E questo può accadere nella rievocazio-
ne di una figura come Jimi Hendrix o 
dalle visioni legate all’alienazione me-
tropolitana e della droga, di un compo-
sitore come Mark-Anthony Turnage, in 
un brano esplosivo come ‘Blood on the 
floor’, che scrisse in memoria del fratel-
lo morto di overdose; piuttosto che nelle 
storie di vita degli amanti di una poesia 
di Tennessee Williams, mirabilmente 
messa in musica da Thomas Adès. 
Ma è un percorso che si può snoda-
re anche attraverso le vicende narrate 
nel teatro di Federico García Lorca, 
nell’Aleluja erótica, Don Perlimplin, 
con Belisa en su jardin, nel momen-
to in cui si incontra con la musica che 

Bruno Maderna scrisse per un radio-
dramma, diventando “Trionfo dell’amo-
re e dell’immaginazione”. Dove nello 
stesso tempo non si può non guardare 
con una commozione sempre crescente, 
la dimensione tragica di una parabola 
esistenziale e di una vita, interamente 
vissuta - per e nella poesia - come quel-
la di Federico García; di una vita spesa 
ad esplorare le radici profonde dell’in-
teriorità e dell’anima popolare, tra i 
villaggi gitani e le quinte dei teatri…
quella vita troncata implacabilmente 
dal plotone d’esecuzione falangista.
Nel nostro itinerario si verranno ad in-
trecciare anche le musiche della tradi-
zione Yiddish, che ci raccontano della 
storia di un popolo, di come i suoi echi 
filtrano nelle composizioni di autori 
del ‘900, di tradizione ebraica o che 
hanno attinto al melos di quella cultura, 
compositori come Ernest Bloch, Dmitri 
Shostakovich o che, come Alfred Sch-

nittke, sono nati in quel mondo. Ma 
anche delle sue ricchissime tradizioni 
popolari, kletzmer e sefardida, fino ad 
incontrarsi e trovare punti di contatto 
con la tradizione araba, nella terra di 
Al Andalus. 
In questo panorama ecco apparire quin-
di gli echi della prima colonna sonora, 
pensata fotogramma su fotogramma, su 
una pellicola cinematografica, di Sergej 
M. Ejzenstein con la monumentale can-
tata, per l’omonimo film, Alexander Ne-
vskij, di Sergej Prokofiev. 
E infine, vogliamo ricordare Franco 
Donatoni, qui a Verona, nella sua città 
d’origine, dopo che sono passati dieci 
anni dalla sua scomparsa; per ricordare 
anche la sua vita d’artista per certi versi 
‘eroica’: sfuggito al destino di una vita 
mediocre, che, nel disagio esistenziale, 
riesce a costruire con lucida visionarietà 
- tra le astrazioni di un pensiero negativo 
e suggestioni numerologiche - un mon-
do sonoro che sa pulsare e trasmettere 
un’incredibile energia e vitalismo.

di Alessandro Rigolli
Ispirato all’omonimo dipinto di Francis Bacon, raffigurante schizzi di sangue su 
un pavimento di legno circondato da mura luride, Blood on the floor rappresen-
ta una delle creazioni più significative del compositore britannico Mark-Anthony 
Turnage. Nato a Grays, Essex, il 10 giugno del 1960, Turnage studia con Oliver 
Knussen e John Lambert, per poi sviluppare ulteriormente il proprio stile musicale 
con Gunther Schuller, raggiungendo le prime affermazioni come compositore con 
il suo pezzo per orchestra Night Dances, brano insignito con il Guinness Composi-
tion Prize e, successivamente, anche con il Mendelssohn Prize. Per entrare nel no-
vero dei più significativi compositori della sua generazione occorre però attendere 
la chiamata di Hans Werner Henze, che gli commissiona un’opera per il Munich 
Biennale Festival. Per questa occasione Turnage compone Greek, opera che debutta 
nel 1988, ispirata all’omonima pièce del drammaturgo inglese Steven Berkoff. Il 
trionfo di Greek, ripresa in seguito in tutto il mondo, consacra Turnage quale origi-
nale artista capace di miscelare modernismo e tradizione attraverso una personale 
mescolanza di jazz e avanguardia di estrazione “colta” o “classica”. 
Un carattere, questo, che trova in Blood on the floor la concretizzazione forse più 
ispirata tra le creazioni di questo compositore, dove le differenti tensioni stilistiche 
che rappresentano la cifra distintiva di Turnage trovano un equilibrio sostanziale 
tra una palese naturalezza di linguaggio e una immediata valenza espressiva. Nata 
originariamente come movimento singolo, nel corso di una gestazione che culmina 
nel maggio del 1996 con il debutto alla London’s Queen Elizabeth Hall, questa 
partitura si espande, nella sua versione definitiva, in una struttura di nove parti, 
contraddistinte da altrettanti evocativi titoli: Blood on the Floor (Prologue), Junior 
Addict, Shout, Sweet and Decay, Needles, Elegy for Andy, Cut Up, Crackdown, 
Dispelling the Fears. Commissionata dall’Ensemble Modern é un’opera caratte-
rizzata da un organico che contempla, oltre al gruppo strumentale e al ruolo non 
secondario del sound designer ricoperto in origine da Norbert Omme (di seguito 
entrato nell’organico dello stesso Ensemble Modern), figure solistiche incarnate da 
jazzisti quali John Scofield, Peter Erskine e Martin Robertson. Per le intrinseche 

caratteristiche espressive e i rimandi che la connotano, Blood on the floor rappre-
senta in sostanza un viaggio nell’alienazione urbana e dell’abuso di droga, testi-
moniato in una pagina descritta dallo stesso Turnage come “la cosa più sporca che 
ho scritto”. Una densità, quella che emerge dalle nove tappe di questo multiforme 
tracciato musicale, che raccoglie in sé anche momenti drammatici della biografia 
dell’autore: la parte titolata Elegy for Andy, infatti, rappresenta uno specifico riferi-
mento al fratello minore Andrew, morto di overdose. Una ferita profonda che Tur-
nage ha sentito il bisogno di elaborare attraverso la sua espressività, come ha avuto 
modo di testimoniare un estimatore del compositore come Simon Rattle: «Blood 
on the Floor fu scritto come reazione alla morte di suo fratello dopo un’overdose 
di eroina. I suoi genitori, quando scrisse il pezzo, tagliarono i ponti con lui per 
cinque anni. Dissero: “hai trasformato la nostra tragedia familiare in qualcosa di 
pubblico. Come puoi farci questo? Stai sfruttando il nostro dolore”. Per Mark, che 
conosco da molti anni, che altro modo c’era per affrontare il dolore? E su questo 
dramma lui ha creato uno straordinario capolavoro, che parla direttamente al 
cuore e permette che le cose vadano avanti dopo la tragedia. Ora, grazie a Dio, lo 
capiscono anche i suoi genitori.» Lo stesso Rattle ha scelto proprio Blood on the 
floor in occasione del primo concerto con i Berliner Philharmoniker, per poi pren-
dere questo brano come punto di riferimento per un progetto dell’Education Pro-
gramme Zukunft, dedicato a ragazzi di alcune scuole di Berlino. Anche in questo 
senso quest’opera testimonia il proprio tempo attraverso un linguaggio che miscela 
musica contemporanea e improvvisazione jazz in un consapevole connubio di codi-
ci stilistici, portando lo stesso Turnage a collaborare in seguito con altri esponenti 
della musica afroamericana contemporanea, come per esempio Dave Holland, oltre 
a continuare a lavorare con Scofield, orchestrandone l’album Scorched. Una musi-
ca, quella di Turnage, in cui le atmosfere metropolitane emergono ora con forza a 
tratti dura e affilata, ora con riflessioni intimamente dolenti, dando forma ad una 
sensibilità profondamente contemporanea.

Atmosfere metropolitane e riflessioni dolenti: arte e vita si incontrano 
con un linguaggio che mescola sapientemente i codici stilistici 
dell’avanguardia e del jazz

A VeronaContemporanea PRIMA  ESECUZIONE INTEGRALE IN  ITALIA DI  
“BLOOD ON THE FLOOR” DI MARK-ANTHONY TURNAGE

Francis Bacon, Blood on the floor
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SABATO 27 FEBBRAIO
TEATRO CAMPLOY 
“ROCK/JAZZ/AVANGUARDIA”
17.00 - “Solid body!” 
Corteggiamenti, abbracci, repulsioni tra la chitarra elettrica 
e le musiche contemporanee
Conversazione con FRANCO FABBRI

18.00 - “Around Jimi Hendrix” 
Giovanni Falzone, tromba - Valerio Scrignoli, chitarra elettrica
Michele Tacchi, basso - Riccardo Tosi, batteria

21.00 - Tennessee Williams, “Life Story” 
Olga Manganotti e Siabhra Woods, voci recitanti
Salvatore Maiore, contrabbasso

Thomas Adès, “Life Story”
Per voce, due clarinetti bassi e contrabbasso
Silvia Balistreri, soprano - Stefano Conzatti e Bruno Matteucci, 
clarinetti bassi - Marco Graziola, contrabbasso

Mark-Anthony Turnage, “Blood on the floor” 
1) Blood on the floor  2) Junior Addict  3)Shout 4)Sweet and Decay  5) Needles  
6)Elegy for Andy  7) Cut Up  8) Crackdown  9) Dispelling the fears 

Per solisti jazz e orchestra
Mauro Negri, sassofoni e clarinetto basso - Peo Alfonsi, chitarra elettrica 
Mauro Beggio, batteria - Salvatore Maiore, basso
direttore, Stefano Salvatori
ORCHESTRA DELL’ARENA DI VERONA

Il complesso rapporto della 
chitarra elettrica con la musica 
contemporanea dopo Hendrix.      
Tra i ricordi degli anni di 
formazione di giovani chitarristi 
e quelli della cartolina/icona che, 
dal fango di Woodstock, 
si diffuse in tutto il mondo e 
ne alimentò il mito. 

di Franco Fabbri
Vorrei raccontarvi due o tre cose che 
so su Jimi Hendrix e sulla chitarra 
elettrica, cercando di non abbandona-
re lo stile del musicologo (in veste del 
quale l’Arena mi invita alle sue mani-
festazioni), ma tenendo conto della mia 
esperienza di chitarrista elettrico (veste 
nella quale sarebbe impossibile che 
l’Arena mi invitasse). Suono da mol-
ti anni: lo dice il numero di matricola 
della mia chitarra Fender Stratocaster 
bianca, comprata nuova (ma, pare, di 
contrabbando) nell’autunno-inverno tra 
il 1965-1966. Dello stesso colore, e for-
se un po’ più vecchia di quella che Hen-
drix suonò a Woodstock nell’agosto del 
1969 (lo si può capire dalla forma e dal-
le dimensioni della paletta). Feci a tem-
po a suonarla per un paio d’anni prima 
di ascoltare il primo disco di Hendrix; 
direi che eravamo intorno a Natale del 
1968 quando provai a cantare e suonare 
una sua canzone, «Crosstown Traffic» 
(dall’album Electric Ladyland). Altri 
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chitarristi a Milano lo facevano meglio 
di me. Tutti, direi, eravamo spaventati 
dal torrente di note che usciva da quei 
dischi, che erano l’unica fonte a nostra 
disposizione. Hendrix aveva suonato al 
Piper, il 23 maggio del 1968, e proba-
bilmente molti di quelli che ambivano 
a suonare la sua musica erano stati lì, 
in una bolgia pazzesca, tentando di ve-
dere i suoi «trucchi»: le diteggiature, le 
pennate, l’uso della leva del vibrato, i 
distorsori, gli amplificatori. Ma io non 
ce l’avevo fatta, e come molti altri avrei 
continuato a decodificare il suono dei 
dischi, in assenza di qualsiasi altra in-
formazione. Ora so che partivo estre-
mamente svantaggiato, e che non aver 
visto Hendrix allora fu all’origine del 
mio sostanziale fallimento. Avevo stu-
diato chitarra classica, ma il mio mae-
stro era «moderno», quindi mi aveva in-
trodotto anche all’uso del plettro e allo 
stile della chitarra jazz; poi avevo suo-
nato i pezzi degli Shadows, dei Beatles, 

dei Rolling Stones, ma sempre con il 
retaggio di un’impostazione della mano 
sinistra di derivazione tradizionale: 
dita per-pendicolari alla tastiera, piega-
te a martelletto, pollice sotto. Certo tra 
Charlie Christian a Keith Richards c’è 
una bella differenza: ma il riff di «The 
Last Time» si può suonare anche con 
quella mano, e le ottave di George Har-
rison in «Please Please Me» ancora di 
più. «Crosstown Traffic» no.
Le riprese di Hendrix nel documen-
tario sul festival di Woodstock sono 
molto generose di inquadrature su en-
trambe le mani del nostro chitarrista: 
senza malizia, si può anche dire che si 
soffermano su quei dettagli per evitare 
di mostrare lo sfondo: poche migliaia 
(forse anche poche centinaia) di spetta-
tori, al termine del festival. È anche per 
questo, direi, che Hendrix suona l’inno 
statunitense: non solo come commen-
to aspro e sarcastico sulla guerra nel 
Vietnam (l’unica interpretazione che i 
critici rock abbiano mai dato di quella 
scelta), ma per parodiare un’usanza an-
gloamericana, quella di suonare l’inno 
nazionale al termine di uno spettacolo. 
«Mi avete messo ultimo, davanti a una 
manciata di superstiti?» sembra dire 
Hendrix «E allora vi suono l’inno.» 
Come è noto, Hendrix iniziò con «Vo-
odoo Chile», seguito dall’inno «The 
Star-Spangled Banner», da «Purple 
Haze», da una lunga improvvisazio-
ne di carattere più ritmico-accordale. 
Generosamente il regista ha montato 
al termine, sulle ultime note del set di 
Hendrix, una ripresa dall’alto del fe-
stival in uno dei momenti di maggiore 
presenza di spettatori, non senza farla 
precedere però da immagini malinco-
niche sull’enorme distesa di fango, dove 
pochi hippies raccolgono e bruciano i 
rifiuti. Ma torniamo a Hendrix e alla 
sua chitarra. Si vede bene nel film che 
le casse dell’amplificatore sono molto 
vicine, per permettere quell’effetto di 
feedback che trasformava la chitarra 
di Hendrix in una specie di oscillatore 
elettronico sempre attivo. Si compren-
de allora che la sua tecnica della mano 

destra (la sinistra dei non mancini), con 
le dita a quarantacinque gradi (o anche 
meno) rispetto al manico, e il pollice 
che sporge interamente e spesso preme 
sui bassi, ha anche una funzione legata 
a quella caratteristica: smorzare la vi-
brazione delle corde che non devono 
suonare, e che invece sarebbero atti-
vate per simpatia dal feedback. Le cor-
de che suonano sono azionate da pochi 
colpi di plettro, e le volate rapidissime 
sono generate da effetti di martellato 
ripetuti, resi possibili dal volume e dal 
feedback. È chiaro che chi cercasse di 
riprodurre quelle sequenze di note con 
una tecnica chitarristica tradizionale si 
troverebbe a fronteggiare l’abbinamen-
to tra diteggiature «impossibili» (per la 
difficoltà di accedere a tasti che la mano 
inclinata di Hendrix invece raggiunge-
va con naturalezza, e con dita più forti) 
e colpi di plettro che dovrebbero esse-
re perfettamente sincronizzati (ma che 
Hendrix non dava). In sostanza, quel-
lo di chi all’epoca cercava di suonare 
«come Hendrix» era un problema di 
trascrizione, da uno strumento (la chi-
tarra elettrica iperamplificata di Hen-
drix, suonata con la sua tecnica) a uno 
strumento completamente diverso.
Non vi avrei intrattenuto su questi par-
ticolari se il problema al quale ho ac-
cennato fosse stato solo mio, o di pochi 
dilettanti. In realtà, è stato alla base dei 
rapporti molto difficili tra la musica 
contemporanea e la chitarra elettrica. 
Per un periodo abbastanza lungo (e non 
ancora concluso) i compositori hanno 
guardato alla chitarra elettrica come a 
una normale chitarra amplificata, di-
menticandosi di investigare non solo le 
sue caratteristiche foniche, ma anche 
la sua tecnica e tradizione esecutiva. 
Salvo rarissimi casi, non sono riusciti a 
pensarla hendrixianamente. Ecco per-
ché ne parliamo.

Hendrixianamente

Di Gigi Sabelli

A quarant’anni dalla morte, Jimi Hendrix (Seattle, 27 novembre 1942 – Londra, 18 settembre 1970) esercita ancora un 
fascino irresistibile. La vita leggendaria, la forza dirompente della chitarra, la sua interpretazione del blues, le immagini 
di Woodstock e i suoni dell’inno americano distorto circondano la sua figura di un’aura mitologica, facendone un’icona 
generazionale che ha saputo resistere nel tempo. Il carattere peculiare della musica di Hendrix fu anche legato alla 
capacità di anticipare i tempi nel coniugare in una straordinaria estetica il rock e l’eredità della musica afroamericana, 
la cultura hippie e l’America del meltin’ pot transnazionale, i primi chitarristi girovaghi sui carri merci e l’elettricità, 
arrivando anche grazie a innovazioni stilistiche senza precedenti, fatte di feedback e distorsione, a risultati inimmagi-
nabili per i bluesman suoi contemporanei che avevano tentato qualcosa di simile.  Tra i suoi grandi ammiratori ci fu 
anche Miles Davis che intraprese, seppur approdando a risultati completamente diversi, una strada parallela a quella 
imboccata dal leggendario chitarrista nero. Proprio da questa analogia si potrebbe partire per parlare del progetto che il 
trombettista Giovanni Falzone ha dedicato ad Hendrix intitolandolo semplicemente con il nome di una delle più celebri 
band del chitarrista americano: The Jimi Hendrix Experience; un progetto che presto si trasformerà in un disco per la 
Cam Jazz e un gruppo completato da Valerio Scrignoli alla chitarra elettrica, Michele Tacchi al basso e Riccardo 
Tosi alla batteria. In fondo è nel sincretismo di Hendrix che i jazzisti, da Gil Evans a Bill Frisell, hanno sempre trovato 
un  elemento di grande attrazione ma forse anche nella capacità di coniugare immediatezza, profondità e ricchezza. E 
proprio a questo sembra guardare Falzone, trombettista trentacinquenne originario di Agrigento (ma da anni residente a 
Milano) che oltre a importanti esperienze come musicista classico (ha lavorato con Sinopoli, Abbado, Giulini, Chailly, 
Sado, Berio) ha affrontato il jazz con spirito curioso e attenzione alla contemporaneità. Per capirlo basterebbe ascoltare 
alcuni dei suoi tanti progetti che si muovono tra improvvisazione totale, elettronica e una serie di composizioni originali 
con cui ha regalato al jazz italiano alcune delle pagine più mature e durevoli. Del resto di lui dicono molto anche la 
vittoria nel 2004 del Django d’or, il massimo riconoscimento della critica francese,  e il titolo di miglior nuovo talento 
nel referendum Top Jazz indetto annualmente dalla rivista Musica Jazz. La sua tecnica mirabolante e la sonorità del suo 
strumento al servizio di Hendrix sembrano valorizzarne la forza espressiva e, attraverso le sue ineffabili improvvisa-
zioni, coglierne la potenza e la genialità. 

E se Jimi avesse incontrato Miles?
Hendrix In Jazz
VISTO DA GIOVANNI FALZONE
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Life story
di Tennessee Williams

di Fabio Zannoni
L’immagine è quella di una stanza d’al-
bergo di terz’ordine, dove due amanti 
occasionali si trastullano nello squal-
lore di una quotidianità senza domani. 
Tennessee Williams, in “Life story”, 
ci introduce in una delle atmosfere ti-
piche del suo mondo: evocando il sor-
do silenzio di parole gettate al vento, 
dove l’emergere di fatti e oggetti di una 
quotidianità ordinaria diventano magi-
camente il racconto poetico di vite im-
merse in solitudine e disillusione, vite 
bruciate; vite consumate in un errare 
senza meta in quella terra di nessuno 
che sono le stanze d’albergo. Autodafé 
esistenziale con epilogo scioccante: ex 
abrupto la lentezza di un tempo senza 
tempo, trascinato stancamente, s’inter-
rompe per portarci tra le fiamme di un 
incendio, per chi tra le lenzuola si ad-
dormenta con l’immancabile sigaretta 
tra le labbra, e così sia. 
Il racconto degli sventurati amanti di 
Tennessee Williams viene ripercorso 
con forza e passione nella trasposizione 
musicale di uno, tra più interessanti, di 

STORIE DI VITE BRUCIATE

una nuova generazione di compositori 
inglesi: Thomas Adès (classe 1971); un 
racconto che viene tratteggiato con co-
lori e toni caldi, a tratti cupi, di un orga-
nico tutto spostato nella regione bassa 
- contrabbasso e due clarinetti bassi - a 
contrappuntare un canto proiettato gra-
dualmente verso le zone acute, con una 
sempre maggiore tensione espressiva. 
Un canto per voce di soprano ma che 
guarda - come lo stesso compositore 
inglese aveva voluto raccomandare - al 
modello “dell’ultima Billie Holliday”, 
quindi non certo ad una vocalità pie-
namente lirica. Life Story fu scritto 
nel 1993 da un Adès - molto immer-
so nel clima postmoderno - che porta 
avanti con coerenza e fantasia modelli 
di scrittura, in cui contestualmente si 
sovrappongono stilemi di diversa pro-
venienza, senza forzature, senza pro-
durre la sensazione di un’operazione 
artificiosa. 
L’incedere stanco dei pizzicati di un 
contrabbasso, spesso repentinamen-
te interrotto da sferzanti colpi d’arco, 

è l’apertura che già ci introduce in un 
clima musicale jazzistico, quasi di ma-
niera, ma tutto giocato su irregolarità 
ritmiche - abile mimesi musicale di un 
risveglio post sbornia -  e su un raffi-
nato lavoro di cesello degli interventi 
dei clarinetti bassi. La vocalità dai toni 
sommessi e languidi dell’inizio si spin-
ge quindi verso una tensione espressio-
nistica, di grande forza emotiva; anche 
con tratti quasi parlati, di un canto che 
da sussurrato può diventare, aggressi-
vo, sarcastico fino all’urlo disperante; 
dove le esclamazioni, che nella poesia 
di Williams sono quegli “oh”, di stupo-
re dissimulato ripetuti all’infinito, qui 
divengono una straziante melopea, fino 
ad una chiusa, subitanea - come l’epi-
logo di un fuoco che spegne improvvi-
samente ogni cosa - che nel disegno e 
nell’inflessione della voce si tramutano 
in ironia e disincanto.

di Piero Menarini
Il 5 aprile 1933 il Club amatoriale Anfi-
stora mise in scena al Teatro Español di 
Madrid, per la regia dello stesso autore, 
Amore di Don Perlimplino con Belisa 
nel suo giardino (Amor de Don Perlim-
plín con Belisa en su jardín), uno dei 
capolavori assoluti di Lorca, nonché 
“l’opera che prediligo, un’opera breve 
che, a causa del suo lirismo autentico, 
nessuna compagnia di professionisti ha 
il coraggio di mettere in scena”. 
In effetti tale predilezione è dimostrata 
sia dall’intenzione più volte dichiarata 
dall’autore di scriverne una versione più 
lunga, non semplicemente “da camera”, 
come recita il sottotitolo, sia dalle inso-
lite vicissitudini di stesura. 
Federico la compose tra il 1925 e il 
1928. All’inizio del 1929 la sua messin-
scena fu proibita dalla censura mentre 
si stava già approntando la prova ge-
nerale e tutte le copie esistenti vennero 
sequestrate. Al di là dei pretesti, ora si 
sa che il motivo reale della censura fu 
il suo “carattere pornografico”, come 
sta scritto in rosso sulle copie requisite 

recuperate presso la Direzione Gene-
rale di Sicurezza. Alla fine del 1929, a 
New York, Lorca riscrisse a memoria 
Amore di Don Perlimplino e lo lasciò 
a Mildred Adams perché lo traducesse 
in inglese. La versione “americana” fu 
recuperata nel 1931, ma poi se ne per-
sero di nuovo e per sempre le tracce. Si 
arriva così al 1933 quando Pura Ucelay 
ritenne di poter mettere in scena l’opera 
senza problemi di censura e riuscì a re-
cuperare una delle copie sequestrate nel 
1929, cioè la versione messa in scena e 
che oggi conosciamo. 
Molto si è scritto su quest’opera bre-
ve ma complessa, costruita come un 
meccanismo ad orologeria, spesso sot-
tovalutata o letta in maniera erronea, 
quasi fosse l’ennesima farsa, mentre in 
realtà l’opera esige una serie di approc-
ci progressivi, ciascuno sempre più in 
profondità. Anzitutto il genere di ap-
partenenza non è teatrale: le aleluyas 
infatti erano cartelli popolari illustrati 
con vignette e didascalie. Due di que-
ste, risalenti al 1848, avevano come 

protagonista un personaggio grottesco 
di nome Don Perlimplino. Anche Mar-
colfa (nome della moglie del nostro 
Bertoldo) era assai nota nelle aleluyas 
spagnole. Dal folklore grafico, dunque, 
Lorca assunse quei 2 nomi bizzarri, ma 
soprattutto il modo di rappresentarlo 
(in 2 dimensioni, come un fumetto).
Da questo livello si passa a quello pro-
priamente teatrale, in quanto Don Per-
limplino è dichiaratamente l’ennesima 
variazione sul tema del matrimonio tra 
un vecchio ricco e una giovane senza 
dote ma dotata. Ma là dove lo scon-
tro, almeno nella tradizione europea, 
si consumava sempre entro parametri 
moralistici o sociologici, qui si rea-
lizza tra corpo e anima, tra l’erotismo 
istintivo di Belisa e l’immaginazione 
calcolata di Perlimplino. Non solo, ma 
là dove il matrimonio (biologicamen-
te) disuguale vedeva in genere sempre 
vincitrice finale la donna inizialmente 
vittima, qui la situazione si rovescia e la 
vittima iniziale, il raggirato e ingenuo 
Perlimplino, alla fine trionfa, in quanto 

Traduzione di Milly Rubbi e Fabio Zannoni, con i poetici consigli di Alessandra Berardi.

Dopo che siete andati a letto per la prima volta,
senza i vantaggi o gli svantaggi di una precedente frequentazione,
molto spesso l’altro ti dice:
“Parlami di te, voglio sapere tutto di te, qual è la tua storia?”.
E tu pensi che davvero, 
e sinceramente, voglia conoscere la storia della tua vita, e così ti accendi 
una sigaretta e cominci a raccontare - voi due 
distesi, in posizione del tutto rilassata,
come due bambole di pezza mollate sul letto da un bambino annoiato.

E tu racconti la tua storia - o quella parte di storia

che il tempo e un certo grado di prudenza ti permettono di raccontare - 
e allora ti senti dire: “Oh, oh, oh, oh, oh” -
ogni volta in modo sempre più flebile, fino a che “oh”
diventa un respiro appena udibile, e poi ovviamente

arriva un’interruzione. Sale in ritardo il servizio in camera
con una coppa di cubetti di ghiaccio mezzo sciolti; oppure uno dei due si 
alza e va pisciare,
guardandosi attonito allo specchio del bagno.

È allora che… - prima di rendertene conto, prima di avere il tempo
di riprendere il filo del discorso dell’affascinante storia della tua vita… -
È allora che realizzi che l’altro ti sta raccontando la storia della sua vita, 
e che quella era sempre stata la sua vera intenzione.

E tu stai lì a dire: “Oh, oh, oh, oh, oh;” -
ogni volta in modo sempre più flebile, con la vocale che diventa infine
soltanto un sospiro appena udibile,
mentre l’ascensore - a metà corridoio, poi a sinistra -
emette un ultimo sospiro; lungo, profondo, stremato;

e finisce di respirare per sempre. E poi?
Be’, uno di voi due si addormenta,
e l’altro fa lo stesso, con una sigaretta accesa tra le labbra;
ed è così che la gente muore negli incendi nelle stanze d’albergo

da “THE COLLECTED POEMS”

Life story  di Thomas Adès

con la sua immaginazione creativa può 
vendicarsi, seppure col sacrificio della 
propria vita, della fisicità animalesca e 
passiva di Belisa.
L’ultimo passaggio da tenere presente 
è quello metateatrale. Come suggerisce 
Eutimio Martín, i personaggi costitui-
scono la metafora dell’attività letteraria: 
Perlimplino si identifica con lo scritto-
re, Belisa con il destinatario dell’ope-
ra (il lettore), il Giovane dal mantello 
rosso con l’opera stessa, in quanto non 
esiste, ma è creazione del primo.
L’interpretazione è allora, come sem-
pre, quella suggerita dallo stesso Lorca 
che amava affermare: “Don Perlimpli-
no è l’uomo meno cornuto del mondo. 
La sua immaginazione si risveglia in 
seguito al tremendo inganno di sua mo-
glie; ma poi lui rende cornute tutte le 
donne che esistono”.
Insomma, non una farsa tradizionale, 
ma l’abbozzo di una tragedia moderna.

MERCOLEDì 24 MARZO

Amor de Don Perlimplín con 
Belisa en su Jardín 
di Federico García Lorca
Farsa tragica dell’uomo meno cornuto del mondo



Danzare il pensiero
Per una tensione utopica e un’ideale sintesi 
di Corpo/Pensiero/Suono 
di Susanna Beltrami
Il corpo danza il pensiero, il corpo si alimenta di pensiero, il pensie-
ro è corpo e il corpo si muove attraverso un labirinto di pensieri, di 
concetti messi a fuoco, pieni del loro enunciato, attraverso la parola 
e negati dal loro stesso processo di fine e trasformazione. 
Il suono si crea e si distrugge così come lo spazio astratto si scom-
pone e si riconfigura in infinite dimensioni. La parola è sound e il 
suono è corpo. Questi sono gli elementi che compongono “Biome-
trie per un corpo a pezzi”: uno spettacolo che fa parte di un progetto 
sperimentale che ho creato assieme a Giorgio Albertazzi, intitolan-
dolo “La forma dell’incompiuto”, andato in scena a Milano al Teatro 
Franco Parenti nel Febbraio 2008 e distribuito nei più importanti 
teatri italiani per due intere stagioni.
Lo spettacolo inizia con una conferenza/confessione dell’autrice co-
reografa, che svela la macchina compositiva e i temi ispiratori della 
danza d’avanguardia: i danzatori agiscono proponendo sezioni di 
improvvisazione stimolate dai pensieri enunciati, dal sound delle 
parole e dalle cellule  musicali, composte da ingegneri del suono 
quali Nico Tripaldi e Sandro Dandria, che emergono dal silenzio e 
dalla partitura delle parole. Nella seconda parte lo spettacolo con-
quista una forma compositiva pura, in relazione allo spazio, al suono 
e alla composizione musicale. Si tratta di una danza fisica guidata da 
un pensiero astratto tendente ad una comunicazione emotiva forte e 
compatta perchè legata ad un principio di vitalità e trasformazione 
assolute.

MERCOLEDì 24 MARZO

MERCOLEDì 24MARZO
TEATRO CAMPLOY 
“MUSICA/DANZA/TEATRO”
17.00 - “Don Perlimplín nel teatro di Lorca e nel 
radiodramma di Maderna: trionfo d’immaginazione 
e di fantasia d’amore” 
Tavola rotonda con Piero Menarini (Università di Bologna, studioso 
dell’opera e del teatro di García Lorca), Leo Izzo (musicologo) 
e Susanna Beltrami (coreografa)

18.00 - “Biometrie di un corpo a pezzi”
Spettacolo di danza contemporanea 
della Compagnia Pierlombardo, diretta da Susanna Beltrami

21.00 - “Don Perlimplín” 
Ovvero il trionfo dell’amore e dell’immaginazione.
Alleluya erótica en cuatro quadros di Federico García Lorca
musiche di Bruno Maderna 
Andrea Brugnera, voce recitante - Roberto Fabbriciani, flauto 
Silvia Balistreri, soprano 
Jimmy Davies e Laura Bartolomei, marionette 
Luca Richelli, regia del suono - Paolo Mazzon, light designer
coreografie di Susanna Beltrami 
regia di Andrea Brugnera e Fabio Zannoni

direttore, Pietro Borgonovo 
ORCHESTRA DELL’ARENA DI VERONA 

DON PERLIMPLÍN 
HA LA VOCE DI UN FLAUTO
L’opera di García Lorca nella versione che Bruno Maderna concepì e 
realizzò specificatamente per la radio

In una rassegna musicale in cui si cerca di riannodare il filo di tante vicende e 
di tante storie, legate intimamente alla musica, la ‘storia di Don Perlimplín’, che 
Bruno Maderna compose e pensò per la radio, si presenta come emblematica e 
ricca di spunti ed ha sempre costituito una sfida per chi volesse riportarla sulla sce-
na. È infatti la dimensione narrativa l’elemento che prevale nella trasposizione di 
Maderna, che gioca con dissimulata ambiguità sull’evocazione dell’immaginazio-
ne: immaginazione come disposizione imprescindibile per una ricezione che si 
attua attraverso il mezzo radiofonico. 
Nostra intenzione è quindi riportare sulla scena la dimensione narrativa dell’idea 
maderniana cercando però di evocare la figura e alcuni aspetti del teatro di Lorca. 
un narratore, interpretato da Andrea Brugnera, che inizialmente avrà le sembianze 
dello stesso García Lorca si trasformerà poi  in una sorta di un cantastorie - di un 
ideale aedo/lorchiano - che, con i tratti di una figura da commedia dell’arte, raccon-
terà al pubblico le vicende di Don Perlimplín e Belisa, riportandone i sentimenti, i 
dialoghi e il triste epilogo; del protagonista ne proporrà i lati grotteschi, caricaturali 
ma anche la profondità dei sentimenti e la sua dimensione tragica. Il suo racconto, 
fin dalla sua entrata, si caratterizzerà con un vocabolario che riprende, qua e là, tut-
ta una serie di spunti tratti da lavori di Lorca, quali Il pubblico, Commedia senza ti-
tolo, i prologhi parlati per I burattini col randello e Teatrino di Don Cristobal, fino 
alla Canzone d’autunno, con l’intenzione di far sentire le presenza del poeta come 
occulto suggeritore, che nell’ombra riesce a mettere le parole in bocca alla nostra 
voce narrante. Una voce narrante che, a sua volta, ci farà anche sentire le voci dei 
protagonisti, attraverso i loro battibecchi, per poi conversare con gli strumenti/per-
sonaggio – il flauto/Perlimplín il sax/suocera - che quindi entreranno nell’azione 
teatrale assieme anche alla danza ed alle marionette. Alle marionette García Lorca 
ha infatti dedicato numerosi lavori e un grande interesse: espressione magica e inge-
nua di caratteri intimamente legati alle loro radici popolari, come le vignette di un 
aleluya, o come le maschere della commedia dell’arte italiana. Don Perlimplín 
del resto è stato più volte ripreso e interpretato da diversi maestri del teatro delle 
marionette della ricca tradizione ispanica. La danza, perché il susseguirsi vortico-
so di spunti e di sollecitazioni musicali, di cui è ricca la partitura di Maderna, ha 
suggerito la costruzione di un percorso che, ancora di più, fosse di supporto all’im-
maginazione, con le idee e gli spunti di una coreografa di danza contemporanea 
come Susanna Beltrami. Sul palco avremo, da un lato, il teatrino delle marionette, 
sul lato opposto l’ensemble da camera con il direttore, quindi, disposti seduti a 
semicerchio, tutti i protagonisti della rappresentazione - solisti, cantante, ballerini, 
marionette e marionettisti, con il narratore al centro - pronti ad entrare di volta in 
volta in scena, a dare il loro apporto ad una sorta di percorso dell’immaginazione, 
nel caleidoscopico succedersi di musica, danza e poesia.
Fabio Zannoni & Andrea Brugnera

I momenti di danza incentrati, sulla figura di Belisa, vogliono rappresentare il 
desiderio, la fantasia d’amore che si esprimono nel corpo della bianca Belisa, 
attraverso un danza non plastica, dove il corpo, come disossato, si muove nello 
spazio in forma liquida, come un languore di desiderio, come un flusso che attra-
versa il suono e le parole di questa partitura....come vento.
Solo alla fine il movimento della danza si trasfigura, acquisisce lo scheletro della 
consapevolezza, la geometria della vita, con i suoi assurdi accadimenti e con gli 
spigoli della realtà.
Susanna Beltrami

Biometrie per 
un corpo a pezzi
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Per un racconto dell’immaginario
NOTE DI REGIA

di Leo Izzo
Dopo un iniziale progetto di messa in scena teatrale (che affiora in una lettera datata 
1953), nel 1961 Maderna realizza il Don Perlimplín, che egli stesso definisce «un’opera 
concepita e realizzata specificamente per la radio». 
Per Maderna è il primo lavoro drammaturgico portato a compimento in piena autonomia 
e il mezzo radiofonico offre al compositore una scena “astratta”, assai malleabile e libera 
dall’eredità ingombrante della tradizione operistica, aperta quindi a nuove soluzioni rap-
presentative. Nell’originale realizzazione radiofonica la mancanza dell’elemento visivo 
diventa un punto di forza, lasciando al medium sonoro (inteso come sapiente combina-
zione di musica, parola e trattamento elettronico dei suoni) l’intera responsabilità della 
narrazione. 
Con un’idea semplice ed estremamente efficace, Maderna assegna il ruolo di protagonista 
non ad un attore, ma al flauto solista: i brevi interventi dello strumento sostituiscono quin-
di le battute di Perlimplino nel dialogo con gli altri personaggi e instaurano con la parola 
un rapporto mimetico. In questo modo il Perlimplino di Maderna, ancor più di quello di 
García Lorca, acquista un’anima «piccola e spaurita come un paperottolo neonato»; egli 
non riesce ad imporsi sugli eventi (se non nel tragico finale) e sono gli altri personaggi a 
farsi carico di rendere intelligibili le sue risposte nei momenti cruciali del racconto.
Con una soluzione innovativa, quindi, Maderna non affida la caratterizzazione psicologi-
ca del protagonista ad una musica di commento, ma lascia affiorare il carattere «timido e 
gentile» di Perlimplino sostituendo il suono alla parola e conferendo così al personaggio 
una dimensione impalpabile e surreale, ma, al contempo, fortemente comunicativa.
L’idea si ripropone anche per la suocera (sebbene con effetti meno rilevanti sull’impianto 
drammaturgico), il cui fare complimentoso è reso attraverso un quintetto di sassofoni dal 
chiaro effetto grottesco. 
Ben diverso è l’ingresso di Belisa, l’unico personaggio di quest’opera radiofonica ad 
esprimersi attraverso il canto. Il canto di Belisa, previsto dallo stesso Lorca, racconta la 
sua insensibile sensualità, l’amore verso il proprio corpo. Anche in questo caso Maderna 
gioca a disattendere le aspettative dell’ascoltatore, operando un improvviso scarto sti-
listico che vira verso il jazz: un momentaneo effetto di “distanziamento”, che evoca un 
immaginario molto più consueto e prosaico, quello della “soubrette”, rispetto alla vicenda 
senza tempo di Perlimplino. 
Il clima leggero e caricaturale degli episodi iniziali si incrina definitivamente quando i 
desideri di Perlimplino si scontrano con la realtà del tradimento e lo speaker interrompe 
l’azione con la cupa poesia sull’«amor ferito» e sul dolore profondo del protagonista. In 
questo caso è l’orchestra a farsi carico della dimensione esistenziale del dramma: ciò che 
nei versi di Lorca è il sentimento del duende, viene reinterpretato musicalmente come 
Blues, seppur deformato attraverso la lente seriale, e progressivamente il dolore dell’in-
troverso Perlimplino muta in un senso di cupo presagio.
La presenza di elementi musicali eterogenei conferisce una nuova profondità alla com-
mistione di farsesco e tragico che permea il testo lorchiano. Maderna può attingere libe-
ramente alla molteplicità delle sue esperienze precedenti: il rigore della scrittura seriale 
di impronta darmstadtiana, la libertà interpretativa di alcuni interventi solistici (mediata 
peraltro dal controllo dell’autore in fase di montaggio), il riferimento ad ambiti stilistici 
riconoscibili (il jazz come il madrigale cantato da Belisa), il trattamento del suono attra-
verso il laboratorio dello Studio di Fonologia di Milano, dove Maderna seguì passo dopo 
passo la realizzazione del nastro definitivo.   

COMPAGNIA PIERLOMBARDO DANZA
diretta da Susanna Beltrami

Una nuova scommessa per portare sulla 
scena il racconto del Perlimplín di Lorca, 
con l’atmosfera e il modo musicale del 
radiodramma di Maderna
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VENERDì 7 MAGGIO
TEATRO CAMPLOY 
“LE INTERSEZIONI DELLA MUSICA YIDDISH”
16.00 - “Percorsi e incontri di un popolo 
che canta” 
Tavola rotonda con Ariel Toaff (Università di Tel Aviv, storico) 
con Andrea Gottfried (musicologo, studioso di musica e cultura 
ebraica) ed Evelina Meghnagi (cantante e studiosa della tradizio-
ne ebraica sefardita e yemenita).
Incontro realizzato in collaborazione con il festival Eterotopie di Mantova

18.00 - Ernest Bloch, “Quintetto n. 2”
(Animato, Andante, Allegro)

Dmitri Shostakovich, “Trio n. 2 in mi minore”
(Andante-Moderato, Allegro con brio, Largo-Allegretto)

Alfred Schnittke, “Quintetto con pianoforte”
(Moderato, In tempo di valse, Andante, Lento, Moderato pastorale)

Quartetto d’archi dell’Arena di Verona
Leonardo Zunica, pianoforte 

21.00 - Klezmerata Fiorentina
Igor Polesitsky, violino  - Riccardo Crocilla, clarinetto 
Francesco Furlanich, fisarmonica - Riccardo Donati, contrabbasso

Jamal Ouassini Trio
Jamal Ouassini, violino - Abdesselam Naiti, kanun
Otomane Ben Yahyaha, percussioni

Evelina Meghnagi, voce

VENERDì 7 MAGGIO

AL CULMINE DELLA STORIA 
Un itinerario musicale che ci porta attraverso le opere di tre 
compositori come Ernest Bloch, Dmitri Shostakovich e Alfred Schnittke, 
per considerare le influenze del mondo e della storia ebraica 
nella cultura musicale del XX secolo. 

di Leonardo Zunica
Una riflessione e un’inquietudine si im-
pongono, sempre, profonde, allorché ci 
si appresta ad entrare nel mondo della 
cultura ebraica, anche se esplorata nel 
campo della musica. Vi è un’intonazio-
ne, qualcosa che riconosciamo come 
nostra, inevitabilmente nostra, pur, al 
fine, non appartenendoci. E’ la voce 
che similmente sentiamo nella lettura 
dei romanzi dell’ebreo Chaim Potok, 
o delle peregrinazioni nella profondità 
della storia e della cultura, con furore 
cabalistico, di George Steiner. Ed è, 
paradossalmente, certo, l’orrore inelut-
tabile dello shoah e dell’antisemitismo 
sovietico a tenerci stretti in qualche 
modo alla cultura ebraica, a percepir-
ne le valenze e le intime declinazio-
ni - come non citare il recentissimo Il 
Concerto, film di Radu Mihaileanu, 
storiella ebraica, ma che ci rivela l’in-
tima connessione tra ebrei e musica, 
raggelata nelle purghe staliniane. E 
raggela il sangue di antisemitismo–
machismo, sottotesto di una cultura 
abissale, tesa fra la soggettività senti-
mentale dell’anima russa, raziocinio 
rivoluzionario anti-borghese, e oggi 
ormai inferma intolleranza, quella stes-
sa che girava ancora qualche anno fa al 
Conservatorio di Mosca nel detto: “se 
vuoi fare carriera devi essere o ebreo o 
omosessuale”.  Ma il catalogo potrebbe 
forse allungarsi all’infinito. La cultura 
ebraica si innerva nella cultura tutta.  
Di tale intreccio, di tale complessità, 
che non si districa, ne è simbolo l’atti-
vità di compositori come Ernest Bloch, 
Dmitri Shostakovich, Alfred Schnittke, 
rappresentanti di un pensiero musicale 

che si affianca alle “avanguardie” della 
musica occidentale del XX secolo. In 
Ernest Bloch (1880-1959), il cui lin-
guaggio è chiaramente inscritto in una 
tradizione tardo-romantica, l’ascen-
denza ebraica è momento di riflessio-
ne, anche personale, dando alla luce 
lavori ispirati direttamente alla vita e 
alle tradizioni ebraiche come Israel 
(1916), per orchestra, Schelomo (1916), 
per violoncello e orchestra, Baal Shem, 
scene di vita ebraica (1923), per violi-
no e pianoforte, e Avodath Hakodesh 
(1933), per voci, coro e orchestra e altre 
ancora. Solo parzialmente però la mu-
sica di Ernest Bloch si deve al suo esse-
re ebreo. Anzi in essa, come emerge da 
alcuni dettagli biografici, vi si rivela un 
sentimento della natura e dell’uomo più 
vicino a posizioni panteistiche e univer-
salistiche, sensibile alle istanze cristia-
ne (lo stesso Bloch, che possedeva una 
statua del Cristo nel suo appartamento 
di New York, dichiarerà ad una signora: 
“certo è vero che sono Ebreo; ma dovrei 
ugualmente essere orgoglioso di poter-
mi chiamare anche cristiano”); in altri 
momenti, come nel poema pianistico 
Nirvana, si avverte invece una sensi-
bilità prossima alle istanze provenienti 
dalle culture orientali. Certi studi hanno 
voluto forzare l’identificazione di Bloch 
con la cultura ebraica (vedi l’interpreta-
zione cabalistica della serie di note di 
apertura del lavoro Avodath Hakodesh, 
attraverso le lettere del  tetragramma 
sacro YHWH). Tuttavia, come nota 
acutamente David Z. Kushner, uno fra i 
più autorevoli biografi del compositore 
svizzero, “la sua musica, anche quando 

di Andrea Gottfried
Il popolo ebraico è il popolo del libro e questo libro da più di tremila anni è cantato in tutte le comunità sparse per il mondo: 
ecco dove nasce il profondo legame tra musica ed ebraismo. Il suono dello shofar (corno d’ariete) apre i cieli e ci mette in 
comunicazione diretta con il Signore. Nel divieto assoluto di sviluppare un’arte figurativa per non cadere nell’idolatria, la 
musica ha rappresentato per millenni l’unico mezzo espressivo consentito. Dalla cantillazione della Bibbia alla musica di 
Schönberg il passo non è breve ma ripercorre fedelmente quella che è stata la travagliata storia del popolo ebraico, condan-
nato ad una diaspora, grazie alla quale ha avuto la possibilità di arricchire il proprio bagaglio culturale diventando uno dei 
fattori essenziali dello sviluppo dell’Occidente. In questo coacervo di esperienze umane possiamo in generale riconoscere 
due macro correnti tradizionali: quella Sefardita specifica degli ebrei che popolavano la Spagna (in ebraico Sefarad), sparsi 
dopo l’espulsione del 1492 per mano di Ferdinando II in tutto il bacino del Mediterraneo dal Nord Africa alla Turchia, e 
quella Askenazita tipica degli ebrei dell’Est Europa, dalla Germania alla Russia, che ha avuto nello Shtetl (villaggio) la sua 
massima espressione sociale, microcosmo ideale per il fiorire di letteratura e musica. 
L’immagine di Re David con la sua Lira assurge a simbolo di patrono della musica e i Salmi a lui attribuiti sono cantati in 
tutto il mondo. La figura del Chazzan (cantore) è centrale all’interno della liturgia delle comunità ebraiche, e ricopre quella 
che era la funzione dei leviti nel Tempio di Gerusalemme. Il cantore con la sua voce “educata” risveglia le coscienze e innalza 
le lodi al Signore.Gli infiniti modi di intonare i canti secondo i luoghi di provenienza sono stati tutti tramandati oralmente di 
generazione in generazione. Per secoli la musica ebraica ha vissuto entro le “mura del tempio” a parte rare eccezioni come il 
caso di Salomone de’ Rossi, compositore alla corte dei Gonzaga. 
L’inizio dell’emancipazione, avvenuta con la rivoluzione francese, porta con sé anche la liberazione dagli stretti lacci della 
tradizione sinagogale, spingendo alcuni musicisti  quasi a rinnegare le proprie origini; basti citare l’esempio di Felix Barthol-
dy Mendelssohn, nipote del grande filosofo Moses Mendelssohn. Con l’affermarsi dell’idea di una Nazione Ebrea si sviluppa 
la coscienza di una musica ebraica. Così nel 1908 un gruppo di musicisti fonda a San Pietroburgo la Società Musicale del 
Folklore ebraico che raccoglie, arrangia e pubblica un grandissimo numero di melodie. Alla musica ebraica viene finalmente 
riconosciuta la stessa dignità della musica classica, il che permette di proporre regolarmente nelle sale da concerto brani 
ebraici interpretati dai virtuosi come Joseph Achron e Leon Berdichevsky. L’interesse si allarga alla cerchia dei compositori 
non ebrei che si cimentano nella creazione di opere ispirate alla tradizione ebraica. Fra gli esempi più noti possiamo citare 
l’Ouverture su temi ebraici di Sergej Prokofiev e il Kaddish di Maurice Ravel. Mentre la tradizione ebraica era amplificata 
e assorbita dalla musica classica colta, la tradizione popolare dovette subite una svolta drammatica, man mano che veniva 
sterminato il popolo ebraico in Europa. Ciò nonostante, lo spirito dei Klezmorim (musicisti ebrei erranti dell’Est Europa) è 
sopravvissuto alla barbarie nazista giungendo a noi sotto la forma di centinaia di gruppi Kletzmer che suonano e divertono 
in tutto il mondo fondendo la tradizione e l’attualità in un canto vitale e gioioso.

UN POPOLO CHE CANTA
Sefardita o Akenazita: influssi, orientamenti, di diverse 
correnti e tendenze, della tradizione musicale ebraica

più marcatamente ebraica, parla ugual-
mente agli ebrei e ai non ebrei“. 
In Dmitri Shostakovich il rapporto con 
la cultura ebraica si fa testimonianza 
di un dolore personale, come nel Trio 
op. 67. Dedicato all’intimo amico Ivan 
Sollertynsky, intellettuale e musicologo 
sovietico di spicco. In quest’opera cele-
berrima,  Shostakovich si sofferma su 
quella “tristezza infinita” che egli stes-
so riscontrava come una della caratte-
ristiche tipiche della musica ebraica 
(quella tristezza che percepiamo anche 
in alcune righe del nostro Sergio Quin-
zio, allorché si interroga sul silenzio 
di Dio, che è sconfitta, nei confronti 
della sofferenza del popolo ebraico).
Shostakovich, prima di iniziare la com-
posizione del Trio, stava completando 
un’opera tratta dal racconto di Anton 
Chekov, Il violino di Rothschild, com-
posta dall’allievo Veniamin Flejsman, 
deceduto nei primi mesi dell’ entrata in 
guerra dell’Unione Sovietica. La legge-
rezza con cui ci appare il tema ebraico 
nel terzo movimento del Trio, come 
fosse preso direttamente da uno shetl, 
ci fa venire in mente i quadri di Chagall 
“con feste nuziali ebraiche, musica e 
danze”. Ma il tutto si commuta in deli-
rio, in danse macabre,  ponendoci sen-
za via di scampo, in una drammatica 
riflessione, che ci porta innanzi l’orrore 
delle persecuzioni, dei  pogrom. 
Da molti considerato il maggior com-
positore sovietico (e oggi russo) dopo 
Shostakovich, Alfred Schnittke (1934-
1995) è il simbolo di una vicenda sto-
rica che si sviluppa, dopo la morte di 
Stalin, durante tutta l’era di Brezhnev e 

si esaurisce con il collasso dell’Unione 
Sovietica. Nato in Russia “senza una 
goccia di sangue russo”, nella città di 
Engels - una volta capitale della Repub-
blica Socialista Sovietica Autonoma dei 
Tedeschi del Volga - da un padre ebreo 
(di lingua tedesca) e da madre tedesca, 
Alfred Schnittke è stato, come afferma 
Alfred Ivashkin, un “compositore senza 
una madre patria, straniero ovunque. In 
Russia fu etichettato un ebreo (jew) da 
quando era ragazzo; in Germania egli 
era considerato un compositore russo”. 
Legato alla grande tradizione austro te-
desca di Bach e Mozart, fino a Mahler, 
sensibilissimo alle avanguardie “oc-
cidentali”, da Schönberg, Berg fino a 
Ives, forse Schnittke è uno dei grandi 
compositori post-moderni. Ne è prova 
il Quintetto per pianoforte e archi, de-
dicato alla madre, opera nitida, lontana 
da alcune audaci e radicali sperimenta-
zioni del compositore, ma che nasconde 
un’inquietudine profonda, l’inquietudi-
ne di un uomo giunto ai confini della 
storia: “come i miei antenati tedeschi, 
vivo in Russia, posso parlare e scrivere 
russo molto meglio che il tedesco. Ma 
non sono russo...la mia metà ebrea non 
mi dà pace: non conosco nessuna delle 
tre lingue ebraiche; ma appaio come un 
tipico ebreo”.
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Di Gregorio Moppi
Franco Donatoni riferiva di andare 
soggetto a crisi nervose fin dall’infan-
zia solitaria, imbalsamata nel quotidia-
no trantran protettivo di una famiglia 
piccolo borghese che progettava per 
lui un futuro da ragioniere e, tanto per 
arrotondare lo stipendio, di violinista 
part-time in Arena. Raccontando ciò, 
il compositore scomparso dieci anni 
fa pareva quasi voler sottolineare una 
sua predisposizione fisiologica a quel-
la depressione che, profonda e ricor-
rente, lo aggredì in età adulta. Al di là 
del dato clinico, difficile non leggere 
tale malessere anche come una sor-
ta di drammatica proiezione psichica, 
di somatizzazione intellettuale di un 
disagio artistico dovuto, prima che a 
carenza d’autostima o a una pressione 
autocritica comunque elevatissima, alla 
consapevolezza di trovarsi ad agire in 
un’epoca (la seconda metà del Novecen-
to) problematica, fluida, instabile quan-
te altre mai. Come se il musicista ve-
ronese avesse ineluttabilmente trasfuso 
sul piano della propria salute mentale, 
alterandola, le tensioni creative comuni 
a tanti suoi colleghi d’allora.
In più Donatoni, nato nel 1927, al prin-
cipio possiede pure una forte dose di 
insicurezza. Si sente provinciale, ina-
deguato, incolto. Sa di non essere ag-
giornato sull’attualità musicale: a sua 
conoscenza le punte estreme del mo-
derno sono rappresentate da Bartók e 
Goffredo Petrassi; da quest’ultimo, pe-
raltro, riceve molti buoni consigli. Ma 
decisivo nella sua formazione risulta 
soprattutto l’incontro con Bruno Ma-
derna, grazie a cui scopre le partiture di 
Mahler e della Scuola di Vienna. Da lì 
ad approdare (la prima volta nel 1954) 
ai corsi estivi di Darmstadt, dove sul 
tronco della dodecafonia viene forgiata 
la nuova musica, il passo è breve: Do-
natoni resta impressionato, addirittura 
intimidito, da quanto stanno facendo 
i suoi coetanei Pierre Boulez e Karl-
heinz Stockhausen, e giudica doveroso 
seguirne le orme. “Il mio artigianato 
nasceva dunque su invenzioni altrui, 
la mia lingua si articolava disponen-
do in modo individuale, e quanto mai 
impacciato, sillabe note; e tutto questo 
nasceva sotto il segno dello strutturali-
smo musicale coniato da Stockhausen”, 
dichiarerà in seguito. Prende avvio così 
un periodo durante il quale Donatoni, 
parole sue, ambisce ad “arrivare alla ne-
gazione della volontà, alla sospensione 
delle facoltà dell’anima, dell’intelletto, 
della memoria”. Lavora insomma, seb-
bene tra fulminei cambiamenti di rotta, 
per conseguire la massima oggettività 
nell’elaborazione musicale con il fine 
ultimo di condurre il soggetto-creatore 
all’estinzione: dapprima appropriando-
si delle tecniche seriali postwebernia-
ne; poi, sull’esempio di Cage, aprendosi 

Disagio esistenziale e tensione 
all’oggettività nell’opera 
del compositore veronese.  
Pierre Boulez sosteneva che egli sapeva: 
“unire le qualità minute dell’artigianato 
con l’originalità di un raffinato 
mondo immaginario” 

RICORDARE 
DONATONI

all’improvvisazione aleatoria e speri-
mentando asettici automatismi combi-
natori – come in Per orchestra, 1962, 
dove ciascun strumentista può decidere 
autonomamente se suonare o no con 
il direttore e se obbedirne al gesto; o 
nel Quartetto IV-Zrcadlo, 1963, in cui 
a far da partitura sono i quotidiani del 
giorno. Sempre, tuttavia, il compositore 
mantiene assidua, ossessiva, l’attenzio-
ne a rintracciare e fissare, nelle proprie 
opere non meno che nella vita, rapporti 
matematici e simbologie numerologi-
che cogenti.

In memoria dell’amico Maderna: 
Duo pour Bruno, per poi ricominciare

Allo scoccare dei quarant’anni, in una 
stagione assai positiva per la carriera, 
la depressione comincia ad attanaglia-
re Donatoni. Al punto da indurlo, metà 
anni Settanta, a rinunciare alla compo-
sizione. Il nefasto proposito, per fortuna 
presto abbandonato, si manifesta non ap-
pena terminato Duo pour Bruno (1974-
75), da Petrassi salutato come “opera 
eccelsa per l’emozione che la pervade”. 
A giustificare il titolo di Duo per questo 
epicedio in onore di Maderna (decedu-
to prematuramente nel novembre ‘73) è 
la strutturazione a coppie dell’organico 
orchestrale: due sono i percussionisti, 
da collocare in posizione simmetrica 
alle estremità destra e sinistra della 
compagine orchestrale, due i violini so-
listi emergenti dal gruppo dei 46 archi, 
due i pianoforti, due le arpe; inoltre vi 
sono le coppie celesta più vibrafono e 
legni più ottoni. La melodia della cele-
bre canzone La biondina in gondoleta, 
omaggio al veneziano Maderna che già 
l’aveva citata nel suo Venetian Journal, 
fornisce al pezzo l’ossatura intervallare 
e ritmica di base. Non si tratta tuttavia 
di una citazione pura e semplice, bensì 
di una riorganizzazione dei suoi rap-
porti interni compiuta preventivamente 
da Donatoni allo scopo di lasciarne af-
fiorare relazioni numeriche altrimenti 
dissimulate, come quella a base 27, sua 
cifra personale, e l’altra a base 13, em-
blema di morte. A livello macroformale  
Duo pour Bruno appare tagliato in 10 
pannelli: i primi nove di 27 battute (13 
+ 1 + 13: nella battuta-cerniera centrale 
ogni volta si odono differenti rintocchi 
di campane tubolari); nell’ultimo pan-
nello, poco più ampio, il brano giunge 
al suo climax dinamico, concludendosi 
con esplosioni violente e liberatorie del 
suono dell’orchestra.

Verso il “Jazz immaginario” di Hot
Dalla fine degli anni Settanta in avanti 
gli elementi di utopia e astratto radica-

Sergej Prokofiev, Alexandr Nevskij, cantata per mezzosoprano, 
coro e orchestra

MUSICA DA CINETECA
Una cantata che ripercorre i temi della colonna sonora 
del capolavoro di Ejzenstein

MERCOLEDì 6 OTTOBRE

MERCOLEDì 6 OTTOBRE

lismo da sempre presenti in Do-
natoni poco a poco si stemperano 
in ironia, guizzo ludico, teatralità 
carnale. Addirittura, nel 1998 a 
Strasburgo, lui in persona sale sul 
palcoscenico per interpretare se 
stesso e le proprie crisi depressi-
ve nell’opera buffa Alfred, Alfred. 
L’apparente libertà di quest’ulti-
ma fase compositiva non si tradu-
ce però in anarchia: difatti l’obiet-
tivo che Donatoni esplicitamente 
si pone, consiste nel produrre una 
musica talmente artificiale da ap-
parire spontanea. E’ quanto avvie-
ne, per esempio, in Hot (1989) per 
sax sopranino o tenore e altri sei 
strumentisti. Pagina di “jazz im-
maginario”, lo dice l’autore stesso, 
costruita con materiale originale 
disposto in sezioni strofiche, da 
34 battute ciascuna, la cui traccia 
ritmica scaturisce da Alamari: un 
pezzo cameristico, del 1983, a sua 
volta costituito dal reimpasto di 
brani precedenti, nel quale Lucia-
no Berio aveva intravisto poten-
zialità ritmiche da sfruttare ulte-
riormente. Appunto accogliendo 
tale suggerimento Donatoni pro-
getta Hot, al principio ipotizzato 
per jazz band anche se poi scritto 
per un sassofono sostenuto da un 
sestetto jazz tradizionale: cla-
rinetto, tromba, trombone, per-
cussioni (compresi vibrafono e 
marimba), piano, contrabbasso. 
L’articolazione interna prevede 
l’alternanza fra episodi d’insieme 
e solistici (gli assolo di sax, piano, 
contrabbasso, batteria, di sax con 
clarinetto, di tromba con trombo-
ne, delle ance con gli ottoni). Agli 
esecutori viene richiesta, nei limi-
ti del possibile, un’interpretazione 
non avara di swing e vibrato.
Ecco, quindi, come esigenza di 
spontaneità e compiacimento per 
l’artificio riescono a tenersi stretti 
per mano nell’ultimo Donatoni; 
un compositore che, per ricorrere 
a una frase di Boulez, ha saputo 
“unire le qualità minute dell’arti-
gianato con l’originalità di un raf-
finato mondo immaginario”.

di Cesare Venturi
Dalla Hollywood di Walt Disney alla Russia sovietica il passo fu breve. Quando nel 1936, 
il geniale compositore Sergej Prokofiev intraprese un’ultima tournée in America – erano 
ormai quattro anni che era rientrato definitivamente in patria dopo la lunga stagione negli 
Stati Uniti prima e a Parigi poi – visitò gli studi cinematografici della Disney e rimase 
affascinato dalle possibilità tecniche ed espressive della musica da film. Studiò i mecca-
nismi che regolano il rapporto tra immagine e suono (il sonoro era una recente novità) ed 
essendo dotato di una forte capacità di assimilare i diversi generi musicali, seppe affrontare 
la chiamata del regista Sergej Ejzenstein con una competenza e preparazione tale che, dal 
connubio tra i due artisti, nacquero due capolavori della storia del cinema e della musica: 
Alexandr Nevskij (1938) e Ivan il Terribile (1942/45). 
Ejzenstein, già autore di importanti film dell’epoca del muto e anche eccellente musicista, 
nel realizzare la vita di Alexandr Nevskij, con il viatico di Stalin, era convinto che la musica 
in quel film avrebbe dovuto avere un ruolo fondamentale, che non si limitasse ad un sempli-
ce commento all’azione. Prokofiev aggiunse la sua competenza, non solo come compositore, 
ma anche nell’uso dei microfoni in fase di registrazione e nella sincronizzazione. 
Alexandr di Novgorod era un condottiero che nel 1240, in un episodio simbolo del Medio-
evo russo, aveva sconfitto gli svedesi sulle rive del fiume Neva (da qui il nome Nevskij). Il 
film prende avvio dalla successiva calata dell’esercito mongolo, sconfitto da Nevskij, e dalla 
celebre battaglia sul lago ghiacciato Chud (vicino ai confini con l’Estonia), dove i cavalieri 
teutonici trovarono la morte nel 1242. Questo è l’episodio centrale del film, uno dei pezzi da 
cineteca, ed è anche il centro espressivo della Cantata per mezzosoprano coro e orchestra, 
che Prokofiev scrisse nel 1939, in sette movimenti che rispettavano, in fedele ordine, gli 
episodi del film, che contava 21 episodi musicali. 
La Cantata si apre con la desolazione di La Russia sotto il giogo dei Mongoli (con l’orche-
stra divisa nei registri più alti e bassi), mentre con la Canzone di Nevskij si risveglia l’animo 
patriottico dei russi al pensiero della vittoria di Nevskij sugli svedesi. I Crociati a Pskov 
descrive la barbarica violenza dei cavalieri teutonici che impongono un canto gregoriano, 
inventato da Prokofiev con un latino onomatopeico, al popolo russo per la forzata conversio-
ne. Sorgi popolo russo è un altro brano corale, un’esortazione a sconfiggere l’invasore. Nella 
Battaglia sul ghiaccio Prokofiev abilmente accresce l’attesa dello scontro tra i due eserciti 
con un’introduzione lenta, che ci trasmette il gelo del lago, per poi far risuonare in lonta-
nanza il canto dell’esercito teutonico; ma il momento culminante, espresso da un’orchestra 
eccitata, è quello in cui i soldati tedeschi cavalcano nel ghiaccio e vengono poi trascinati nei 
crepacci apertisi sulla superficie del lago. Il suono dell’orchestra al momento della rottura 
del ghiaccio è formidabile: accordi dissonanti, ostinati rabbiosi, con gli strumenti a percus-
sione che dominano il brano.
Il campo di battaglia è uno struggente canto affidato alla voce di mezzosoprano, un lamento 
di una giovane donna che vaga tra i morti e i feriti in cerca dei valorosi che ama, mentre la 
Cantata si chiude con le danze di celebrazione della vittoria di Nevskij, che per Stalin non 
poteva che suonare come prefigurazione della vittoria della Russia Sovietica sulla Germa-
nia.  La scelta del tema fu consigliata dalle autorità russe ad Ejzenstein: un tema che aveva 
un pericoloso risvolto d’attualità, considerando la chiara chiave antigermanica della storia 
di Nevskij. Fortunatamente il patto di amicizia con la Germania nazista durò poco e Stalin 
stesso a partire dal 1941 favorì la diffusione del film e della Cantata, che rimane a tutt’oggi 
uno dei capolavori della musica per film e una delle più ispirate partiture di Prokofiev. 

SALA MAFFEIANA 
17.00 - “In ricordo di Franco Donatoni” 
(nel decennale della scomparsa)
Incontro con Enzo Restagno e momento musicale 

TEATRO FILARMONICO 
20.30 - Evento realizzato in collaborazione con l’Accade-
mia Filarmonica per il “Settembre dell’Accademia”

Franco Donatoni 
“Hot, per sassofono e sei strumenti”
“Duo pour Bruno, per orchestra”

Sergej Prokofiev, “Alexander Nevskij”
cantata per mezzosoprano, coro e orchestra
ORCHESTRA E CORO DELL’ARENA DI VERONA

Verona ricorda il suo concittadino 
Franco Donatoni, a 10 anni dalla scomparsa,
con un incontro tenuto da Enzo Restagno 
- il 6 ottobre alle 17.00 in sala Maffeiana - 
a cui seguirà un concerto cameristico.
Alle 20.30 al Filarmonico l’appuntamento 
sinfonico che si ‘interseca’ con il “Settem-
bre dell’Accademia”, con Hot e Duo pour 
Bruno, dedicato all’amico Bruno Maderna.



ore 17.00 - Conversazione con Franco Fabbri

ore 18.00 - “Around Jimi Hendrix”
Giovanni Falzone, tromba - Valerio Scrignoli, chitarra elettrica - Michele Tacchi, basso - Riccardo Tosi, batteria

ore 21.00 - Musiche di Thomas Adès e Mark-Anthony Turnage 
Silvia Balistreri, soprano - Mauro Negri, sassofoni e clarinetto basso - Peo Alfonsi, chitarra elettrica

Mauro Beggio, batteria - Salvatore Majore, basso - ORCHESTRA DELL’ ARENA DI VERONA - direttore, Stefano Salvatori

SABATO 27 FEBBRAIO - TEATRO CAMPLOY 
“ROCK/JAZZ/AVANGUARDIA”

ore 17.00 - Conversazione con Piero Menarini, Leo Izzo e Susanna Beltrami

ore 18.00 - “Biometrie di un corpo a pezzi” 
Danza contemporanea COMPAGNIA PIERLOMBARDO
diretta da Susanna Beltrami

ore 21.00 - Don Perlimplín – ossia il trionfo dell’amore
e dell’immaginazione. “Aleluya erótica” di Federico García Lorca
musiche di Bruno Maderna 
Andrea Brugnera, voce recitante - Roberto Fabbriciani, flauto 
Silvia Balistreri, soprano - Jimmy Davies e Laura Bartolomei, marionette 
Paolo Mazzon, light designer - Luca Richelli, regia del suono
coreografie di Susanna Beltrami - regia di Andrea Brugnera e Fabio Zannoni
ORCHESTRA DELL’ARENA DI VERONA - direttore, Pietro Borgonovo

MERCOLEDì 24 MARZO - TEATRO CAMPLOY
“MUSICA/DANZA/TEATRO”

ore 16.00 – Tavola rotonda con Ariel Toaff, Andrea Gottfried ed Evelina Meghnagi

ore 18.00 - Musiche di  Ernest Bloch, Dmitri Shostakovic 
e Alfred Schnittke
QUARTETTO  D’ARCHI DELL’ARENA DI VERONA - Leonardo Zunica, pianoforte 

ore 21.00 - Klezmerata Fiorentina/Jamal Ouassini Trio/Evelina Meghnagi, voce

VENERDì 7 MAGGIO - TEATRO CAMPLOY
“LE INTERSEZIONI DELLA MUSICA YIDDISH”

ore 20.30 - Evento realizzato in collaborazione con l’Accademia Filarmonica
per il “Settembre dell’Accademia”
Musiche di Franco Donatoni e Sergej Prokofiev 
ORCHESTRA E CORO DELL’ARENA DI VERONA 

ore 17.00 - “In ricordo di Franco Donatoni” (nel decennale della scomparsa)
Incontro con Enzo Restagno e momento musicale 

MERCOLEDì 6 OTTOBRE

TEATRO FILARMONICO DI VERONA

SALA MAFFEIANA

Sala Maffeiana - via Roma, 1G 
Teatro Filarmonico - via dei Mutilati, 4k
Teatro Camploy - via Cantarane, 32

Informazioni e prenotazioni 
Biglietteria (+39) 045 8002880 - Call center (+39) 045 8005151
Biglietto per tutti gli eventi della giornata:  € 10 intero - € 5 ridotto

www.veronacontemporanea.com - www.arena.it

Il ‘900: la musica, i suoi simboli e le sue storie
4 appuntamenti di MUSICA, DANZA E TEATRO

“Progetto VeronaContemporanea/Intersezioni” 
direzione artistica e comunicazione a cura di Fabio Zannoni
Impaginazione grafica e manifesti www.mypopcorner.com di Recchia Emanuela
Sito web a cura di Paul Houston
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dei materiali e i consigli nell’elaborazione del progetto, a:
Mario Baroni, Susanna Beltrami, Sandra Berardi, Costantino Berto, Camillo Coronella, 
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